PAARPORTRAT Sabine und Burkhard Koch
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ie Decken
auf  dem
Kojendop-
pelbett des
Expediti-
onsmobils sind ordentlich gefal-
tet, zwei Stoffkamele spielen
Nacht-Wichter auf der bunten
Bettwische. DraufSen briiht Sabi-
ne Koch, naturblond, unge-
schminkt, Kaffee auf dem Cam-
pingherd, die 50-Jdhrige sagt
stolz: ,,Wir haben sogar einen
Backofen.” Thr Mann Burkhard,
ebenfalls 50, wiihlt derweil in der
Werkzeugkiste, die er aus einem
der vielen Fidcher hinter den
Wandpaneelen gezogen hat. Man
guckt sich um, denkt kurz an
Fernweh, Abenteuer, Romantik.
Und dann auch schon an das, was
mantibers Leben weifs, wenn man
nicht mehr 20 ist: dass viele Paare
sich sogar in einer groflen Woh-
nung auf die Nerven gehen. Sa-
bine und Burkhard Koch jedoch
haben hier, in diesem umgebau-
ten Militdrtransporter, allenfalls
zwOlf Quadratmeter fiir den ge-
meinsamen Alltag — zum Schla-
fen, Kochen, Essen, Waschen.
Dazu die vielen Stunden vorn
auf den Autositzen, wenn sie
unterwegs sind, als Fahrer und
Beifahrerin.
Und das alles 365 Tage im Jahr,
seit iiber zehn Jahren. Seit sie ihre
vorherige btirgerliche Existenz
samt festem Wohnsitz und Fest-
anstellung hinter sich liefien, um
fortanin dem Transporter, den sie
,,Lila Pistenkuh* nennen, fremde
Lander zu bereisen. Thre Welt in
der ,,Pistenkuh“ ist winzig, dafiir
wissen die Kochs inzwischen, wie
grofs und schon die Welt um sie
herum ist: Sie haben mit Fischern
in Ghana morgens am Strand den
Fang der Nacht gesichtet, haben
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ZWOLF

QUADRATMETER
FUR DEN ALLTAG - man
ZUM SCHLAFEN,
KOCHEN, WASCHEN.
UND DAS ALLES

365 TAGE IM JAHR

Tee im Zelt marokkanischer No-
maden getrunken, sind in Nigeria
von Dorfbewohnern mit Unmen-
gen Apfelsinen beschenkt wor-
den. ,,Abgesehen von den tollen
Begegnungen ist es grofdartig,
schon morgens aus dem Wagen-
fenster die ersten Sonnenstrahlen
{iber den Sanddiinen zu sehen
oderdenMorgennebelim Dschun-
gel“, schwirmt Sabine. ,,Und tiber
seine Zeit selbst zu bestimmen,
morgens keinen Wecker zu brau-
chen, den Tag tiber frei zu sein“,
fiigt Burkhard
hinzu.

Derzeit aller-
dings sieht
hinter
dem  Seiten-
fenster des
Wohnmobils
nur eine Reihe
Einfamilien-
héduser: Zwei
Monate im
Jahr parkt die ,Pistenkuh“ hier
im kleinen Wilnsdorf bei Siegen,
vor dem Haus von Freunden. Der
letzte Rest von Sesshaftigkeit,
nach der sich keiner der beiden
zuriicksehnt. ,Ich kann mir
nichts anderes vorstellen, als zu
reisen®, gibt Burkhard Koch zu.
»,Solange es geht, zumindest. Ob
wir spéter betreutes Wohnen
brauchen oder mit Freunden in
eine Alters-WG ziehen - wer
weifs das schon.“ Die zwei
Deutschland-Monate im Jahr
nutzen die Kochs natiirlich auch,
um ihre Tochter in Koln zu
besuchen. Die hat inzwischen
drei Kinder und findet es klasse,
wie konsequent ihre Eltern ihre
Traume leben.

In einem der Nachbardorfer
Wilnsdorfs hatten sich die Kochs
vor rund 35 Jahren kennen ge-

lernt, zwei Kinder vom Land, die
in derselben Klasse hockten. Nur
konnte diebrave Sabine dem ,, Typ
langhaariger Bombenleger* an-
fangs so gar nichts abgewinnen.
,, Warum hast du eigentlich so ge-
baggert, was wolltest du von
mir?“, fragt sie ihn jetzt und ist
offensichtlich wirklich gespannt
auf seine Antwort — denn tiber
ihre Beziehung haben die Kochs
wihrend der ganzen Jahre nie viel
miteinander gesprochen, das fallt
ihnen eigentlich erst jetzt auf, da
jemand danach fragt. ,Du warst
die Klassenbeste, konntest alles,
mit dir konnte man richtig toll re-
den“, sagt er. ,,Du machtest dann
auf Freundschaft“, erinnert sich
Sabine, ,,ich hitte im Leben nicht
gedacht, dass du im Hinterkopf
noch was ganz anderes hattest.*
Burkhard wechselte nach der
Hauptschule aufs Gymnasium, Sa-
bine begann eine Lehre zur Indus-
triekauffrau, war irgendwann gde-
nauso verliebt wie Burkhard und
wenig spéter plétzlich schwanger.
An Abtreibung haben beide nie
gedacht. ,,Uns war ja klar: Wir
gehoren zusammen*, sagt Sabine,
und das klingt, als miisste man
iiber solche Selbstverstidndlich-
keiten eigentlich nicht reden.

Is die Tochter Nicole auf
die Welt kam, wohnte Sa-
bine noch bei ihren El-

tern, Burkhard kam Mutter und
Kind téglich aus dem Nachbar-
dorf besuchen. Sie heirateten,
weil man das nun mal so machte.
In Weif3, in der Kirche, und hin-
terher wurde im Gasthof gefeiert.
Dannerstzogensieineinem Orts-
teil der Gemeinde Wilnsdorf zu-
sammen, in eine kleine Zweizim-
merwohnung. Sabine wurde nach
der Lehre iibernommen, Burk-
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hard begann ein BWL-Studium,
,eigentlich, weil ich noch nicht
richtig mit Arbeiten anfangen
wollte®, und holte Nicole nach-
mittags von den Grofieltern ab.
Freunde sagten: ,Mit dem Kind
habtihr euer Leben ruiniert!“ Ge-
meinsamkeiten blieben auf der
Strecke, und nette Kumpelabende
in der Kneipe hétte Burkhard
damals ohnehin nicht geniefen
konnen: ,Ich hétte ja das Bier ge-
trunken, das Sabine mit ihrer Ar-
beit verdiente, und sie dann noch
mit dem Kind allein gelassen.*

ie Belastung, ziemlich
jung, unerwartet und mit-
tellos Eltern geworden

sein, nahmen sie ohne Murren
hin, keiner von beiden zweifelte.
,Die Situation hat uns eher zu-
sammengeschweif3t, vermutet
Burkhard. Vor allem wohl die Art,
wie sie damit umgingen. Wie sie
ihre Zufriedenheit unabhingig
von anderen Menschen suchten.
Wie sie irgendwann nicht mehr
hinhorten, wenn die Familie ih-
nen erzdhlte, wie sie ihr Leben
gestalten sollten. Immer 6fter ver-
brachten sie zu dritt ganze Wo-
chenenden im Wald, schliefen im
Fiat Panda, guckten Wildschwei-
ne, balancierten iiber Bdume,
sammelten Pilze. Kleine Fluchten
aus der Enge. ,,Auf solchen Tou-
ren haben wir unseren Spafy am
Reisen entwickelt®, erinnert sich
Burkhard. Auf einer grofieren
Urlaubstour in der Tiirkei schlu-
gen sie die Einladung des Biirger-
meisters eines kleinen Ortes zur
Hochzeit seines Sohnes aus, weil
sie nicht drei kostbare Urlaubs-
tage in einem verlassenen Nest
ohne Strom und warmes Wasser
verplempern wollten. Gleichzei-
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tig begriffen sie, dass sie nur so
dachten, weil sie in den wenigen
Ferienwochen moglichst viel er-
leben wollten. Und dass sie dafiir
auf eine Menge einmaliger Ein-
driicke verzichteten. ,,Ziemlich
blod haben wir uns da gefiihlt®,
erzdhlt Burkhard. ,,Uns wurde
klar: So wollen wir eigentlich
nicht reisen - mit Terminkalen-
der und ohne die Zeit, uns wirk-
lich auf die Welt einzulassen.*
BWL-Student

DAS LEBEN WIRD Burkhard
rechnete: Als
AUF REISEN
NICHT LEICHTER. konnte einer
ABER ES FUHLT "
SICH GUT AN, A
rau und Kin-
EINEN PLAN UND
EIN GEMEINSAMES versorgen und
ZIEL ZU HABEN irgendwann

Familienvater

40 Jahre ar-

der damit zu

vielleicht im

eigenen Héus-
chen zu wohnen. Arbeiteten bei-
de Partner und legten eines der
Gehilter konsequent zur Seite,
miissten sie nur 20 Jahre ihren
Job machen —und kénnten weite-
re 20 Jahre von dem Ersparten
leben. ,,Damit hatten wir einen
Plan“, erzihlt Sabine. ,,Wenn Ni-
cole nach der Schule ausziehen
wiirde, wiirden wir aufbrechen.“
Dank Aktiengliick und Sparzin-
senkonnten die Kochsschonnach
18 Jahren in ihren ersten Gelidn-
dewagen umziehen - einen Magi-
rus Deutz, den sie mit Liegen und
Kochnische ausstatteten und lila
anmalten: die ,Lila Pistenkuh*
Dann fuhren sie los.
Es war kein Befreiungsschlag,
nicht der Moment, in dem alles
gut wurde. Denn bei den Kochs
war irgendwie auch vorher vieles
gut,nuranders. Und so eine Reise,
rdumt Sabine ein, ist natiirlich

nicht ausschliefilich Highlife.
,,Wie Urlaub fiihlt sich das viel-
leicht in den ersten vier Wochen
an“, sagt sie. ,,Es kommen dann
auch Tage, die man eigentlich aus
dem Kalender streichen konnte.
Wegen Dauerregen, Darmproble-
men oder nicht enden wollender
Landschaftsodnis, zum Beispiel.
Oder weil auch das Leben unter-
wegs nicht leichter wird.
Wichtiger war aber, dass es sich
jahrelang gut angefiihlt hatte, ein
grofles gemeinsames Ziel zu ha-
ben, einen Plan. Und jetzt hatten
sie viele kleine Ziele: Marokko,
Australien, Kapstadt, Indien, Ne-
pal und so weiter.

,Wir waren immer schon gern
in einem Raum zusammen, auch
friither, als wir noch in einer nor-
malen Wohnung lebten®, erzahlt
Burkhard Koch. ,,Ich saf3 zum Bei-
spiel am Schreibtisch, und Sabine
stand in der Néhe am Biigelbrett.
Das mit dem Biigelbrett ist ihm
jetzt peinlich, er schaut zu seiner
Frau, aber die ldchelt nur. ,Wir
haben eine ziemlich traditionelle
Rollenteilung®, erkldrt sie. Sie
kochtunterwegs, rdumtauf, putzt,
kiimmert sich um das Navi und
fotografiert. Er fdahrt, schraubt
und repariert am Wagen herum.
,,Was soll ich mich unters Auto
legen, wenn er das besser kann?“,
hat Sabine irgendwann entschie-
den. Dafiir gibt es auch kein Kom-
petenzgerangel, wenn es mal
brenzlig wird — wie in Mauretani-
en, als Burkhard die ,,Pistenkuh*
in einen Salzmorast gesteuert hat-
te und sie drei Tage festhingen.
,Ich war mit der Schaufel zugan-
ge, da hitte es mich nur genervt,
wenn Sabine Fragen gestellt oder
Tipps gegeben hitte“, erinnert
sich Burkhard. Sabine dachte
blof3: Das kann ldnger dauern. Sie
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schnappte sich den Fotoapparat
und machte Bilder. Nomaden hal-
fen ihnen schliefflich aus dem
Schlamm-Schlamassel,  Sabine
stieg ein, Burkhard fuhr weiter.
Oberstes Gebot in solch nerven-
aufreibenden Situationen: Keiner
macht dem anderen Vorwiirfe.
,Jeder baut ja mal Mist“, sagt
Sabine so sanft, als sei schon der
Gedanke an Schuldzuweisungen
irgendeiner Art zwischen zwei
Partnern absurd. Als gébe es zwar
Wiisten, Dschungel, Strafden, die
sich nach hunderten von Kilome-
tern als Sackgassen entpuppen —
aber selbst dort nur eine Meinung.
Doch vielleicht halten sich die
Kochs Streitereien schon dadurch
vom Leib, dass sie ihre Arbeits-
bereiche ziemlich getrennt halten.
Was sie dafiir immer im Blick ha-
ben: dasgrofie Gliick,ihren Traum
gemeinsam leben zu konnen. Ge-
gen den kleine Nervereien wie
Miicken wirken, die man miteiner
Handbewegung verscheucht oder
deren Piks man eben aushilt.
Dass solche Kleinigkeiten aber
durchaus zum grofsen Zerwiirfnis
fithren kénnen, haben sie an an-
deren Paaren gesehen, denen sie
unterwegs begegneten. Paare, die
sich auf den Trip genauso gefreut
hatten wie sie, die aber schonnach
einem Jahr entnervt voneinander
getrennte Wege gingen. Befremd-
lich fand Burkhard auch das Sys-
tem eines Frankfurter Parchens,
das fiir alle Hausarbeiten ein
Punktesystem ausgekliigelt hatte
und peinlich genau daraufachtete,
dass die Punktestdnde am Ende
der Woche ausgeglichen waren.
,,Einmal haben wir aber eine Idee
von anderen nachmachen wollen
- den Bestimmertag®, erzdhlt
Burkhard. ,,Abwechselnd durfte
jede Woche ein Partner fiir einen
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Tag bestimmen, was gemacht
wurde. Haben wir probiert, aber
ich habe den Tag dann einfach
vergessen.“ Eine einzige Grund-
regel allerdings gibt es doch in
ihrer Beziehung: Wenn einer ei-
nen Vorschlag hat, wird er aus-
probiert. Einmal zumindest. ,,Das
kann irgendeine Tour oder so
was wie Bungeespringen sein.
Oder auch was Sexuelles.“

Oder dass es

einfach mal in

FUR BURKHARD den  Norden
HAT STREIT EINFACH R Rt
EINE SCHLECHTE den  Siiden.
KOSTEN-NUTZEN-

nes Wunsch,
BILANZ: FAST IMMER [N,
GEHT ES DOCH sie vor der
NUR UM PILLEPALLE

Das war Sabi-

Sommerpause
in  Deutsch-
land auch in
Island unterwegs, ,aber jetzt
reicht es uns mit dem Norden*,
haben sie beschlossen. Gemein-
sam, nattirlich. So viel Einmiitig-
keit macht stutzig. Vielleicht aber
auch nur neidisch.

Die Silberhochzeit liegt ldngst
hinter ihnen, an jenem 21. Juni
2010 wurde ihr Enkel geboren,
erinnert sich Sabine. Und pl6tz-
lich, endlich, fillt ihr auch ein,
wann sie doch mal ein kleines
bisschen gestritten haben konn-
ten: ,Island neulich, weif3t du
noch? Die Sache mit dem Inter-
net.“ Als Burkhard wiitend den
USB-Stick an die Wand warf, weil
es mit der Internetverbindung
nicht klappte. ,,Da habe ich ihm
gesagt: Dann probier’s halt mor-
gen noch mal.“ Und das, bestétigt
Burkhard, ,,in leicht angezicktem
Tonfall“. Immerhin ahnen sie,
dass die fast unheimliche Harmo-
nie, die zwischen ihnen herrscht,
Griinde haben konnte. ,,Ich kom-

me aus einem Elternhaus, in dem
viel gestritten wurde*, sagt Sabi-
ne. ,,Ich fithle mich bei Streit total
unwohl. Vielleicht tiberlege ich
mir deshalb auch sehr genau, was
ich anspreche.“ Fiir Burkhard,
den Rechner, hat Streit zudem ein-
fach eine schlechte Kosten-Nut-
zen-Bilanz: ,Ich habe mal erlebt,
wie sich zwei wegen der falschen
Brotchensorte, die einer mitge-
bracht hatte, gefetzt haben. Seit-
demrechneichimmerin Euroum,
worum es eigentlich geht. Wenn
man sich die Miithe mal macht,
merkt man erst recht, um was fiir
Pillepalle es fast immer geht.

ald bricht die ,,Pistenkuh*
B wieder auf, wieder Rich-

tung Afrika: Die Welt ist
grofs, aber Afrika einfach unbe-
schreiblich schon, finden die
Kochs. ,,Kaum Reglementierun-
den, man tragt selbst die Verant-
wortung fiir das, was man tut®,
erklirt Burkhard. ,,Und so viele
Menschen, die Spafs haben und
lachen.“ Vom Siegerland aus wer-
den die Kochs iiber Frankreich
nach Stidspanien fahren, dort die
Fédhre nach Marokko nehmen und
schlieflich Mauretanien und Mali
durchqueren. Vielleicht bleiben
sie wieder in einem Schlammloch
stecken, vielleicht platzt ein Rei-
fen, vielleicht verfahren sich die
Kochsauchmaliiberhunderte von
Kilometern. Aber es gibt etwas,
was immer wichtiger sein wird als
das Pillepalle des Alltags. (I

Abenteuer online

Ausfiihrliche Reiseberichte von
Sabine und Burkhard Koch finden
Sie auf der Website des Paares:
www.pistenkuh.de

Fotos: privat



