
PAARPORTRÄT ■ Sabine und Burkhard Koch

EIN PAAR  
AUF DER PISTE
SIE HÄTTEN EINE BÜRGERLICHE EXISTENZ HABEN KÖNNEN. 

DOCH VOR ÜBER ZEHN JAHREN ENTSCHIEDEN SICH 

SABINE UND BURKHARD KOCH, 

IHREN TRAUM ZU VERWIRKLICHEN 

UND MIT EINEM UMGEBAUTEN GELÄNDEWAGEN 

DIE WELT ZU BEREISEN

T E X T   SILKE PFERSDORF



Australien  
war ein  
Sehnsuchtsziel 
der Kochs.  
Mit ihrer  
„Pistenkuh“ 
haben sie  
das Land 2012 
entdeckt
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ie Decken 
auf dem 
Kojendop­
pelbett des 
Expediti­

onsmobils sind ordentlich gefal­
tet, zwei Stoffkamele spielen 
Nacht-Wächter auf der bunten 
Bettwäsche. Draußen brüht Sabi­
ne Koch, naturblond, unge­
schminkt, Kaffee auf dem Cam­
pingherd, die 50-Jährige sagt 
stolz: „Wir haben sogar einen 
Backofen.“ Ihr Mann Burkhard, 
ebenfalls 50, wühlt derweil in der 
Werkzeugkiste, die er aus einem 
der vielen Fächer hinter den 
Wandpaneelen gezogen hat. Man 
guckt sich um, denkt kurz an 
Fernweh, Abenteuer, Romantik. 
Und dann auch schon an das, was 
man übers Leben weiß, wenn man 
nicht mehr 20 ist: dass viele Paare 
sich sogar in einer großen Woh­
nung auf die Nerven gehen. Sa­
bine und Burkhard Koch jedoch 
haben hier, in diesem umgebau­
ten Militärtransporter, allenfalls 
zwölf Quadratmeter für den ge­
meinsamen Alltag – zum Schla­
fen, Kochen, Essen, Waschen. 
Dazu die vielen Stunden vorn  
auf den Autositzen, wenn sie 
unterwegs sind, als Fahrer und 
Beifahrerin. 
Und das alles 365 Tage im Jahr, 
seit über zehn Jahren. Seit sie ihre 
vorherige bürgerliche Existenz 
samt festem Wohnsitz und Fest­
anstellung hinter sich ließen, um 
fortan in dem Transporter, den sie 
„Lila Pistenkuh“ nennen, fremde 
Länder zu bereisen. Ihre Welt in 
der „Pistenkuh“ ist winzig, dafür 
wissen die Kochs inzwischen, wie 
groß und schön die Welt um sie 
herum ist: Sie haben mit Fischern 
in Ghana morgens am Strand den 
Fang der Nacht gesichtet, haben 

Tee im Zelt marokkanischer No­
maden getrunken, sind in Nigeria 
von Dorfbewohnern mit Unmen­
gen Apfelsinen beschenkt wor­
den. „Abgesehen von den tollen 
Begegnungen ist es großartig, 
schon morgens aus dem Wagen­
fenster die ersten Sonnenstrahlen 
über den Sanddünen zu sehen 
oder den Morgennebel im Dschun­
gel“, schwärmt Sabine. „Und über 
seine Zeit selbst zu bestimmen, 
morgens keinen Wecker zu brau­
chen, den Tag über frei zu sein“, 

fügt Burkhard 
hinzu. 
Derzeit aller­
dings sieht 
man hinter 
dem Seiten­
fenster des 
Wohnmobils 
nur eine Reihe 
Einfamilien­
häuser: Zwei 
Monate im 

Jahr parkt die „Pistenkuh“ hier 
im kleinen Wilnsdorf bei Siegen, 
vor dem Haus von Freunden. Der 
letzte Rest von Sesshaftigkeit, 
nach der sich keiner der beiden 
zurücksehnt. „Ich kann mir 
nichts anderes vorstellen, als zu 
reisen“, gibt Burkhard Koch zu. 
„Solange es geht, zumindest. Ob 
wir später betreutes Wohnen 
brauchen oder mit Freunden in 
eine Alters-WG ziehen – wer  
weiß das schon.“ Die zwei 
Deutschland-Monate im Jahr 
nutzen die Kochs natürlich auch, 
um ihre Tochter in Köln zu 
besuchen. Die hat inzwischen  
drei Kinder und findet es klasse, 
wie konsequent ihre Eltern ihre 
Träume leben. 
In einem der Nachbardörfer 
Wilnsdorfs hatten sich die Kochs 
vor rund 35 Jahren kennen ge­

lernt, zwei Kinder vom Land, die 
in derselben Klasse hockten. Nur 
konnte die brave Sabine dem „Typ 
langhaariger Bombenleger“ an­
fangs so gar nichts abgewinnen. 
„Warum hast du eigentlich so ge­
baggert, was wolltest du von 
mir?“, fragt sie ihn jetzt und ist 
offensichtlich wirklich gespannt 
auf seine Antwort – denn über 
ihre Beziehung haben die Kochs 
während der ganzen Jahre nie viel 
miteinander gesprochen, das fällt 
ihnen eigentlich erst jetzt auf, da 
jemand danach fragt. „Du warst 
die Klassenbeste, konntest alles, 
mit dir konnte man richtig toll re­
den“, sagt er. „Du machtest dann 
auf Freundschaft“, erinnert sich 
Sabine, „ich hätte im Leben nicht 
gedacht, dass du im Hinterkopf 
noch was ganz anderes hattest.“ 
Burkhard wechselte nach der 
Hauptschule aufs Gymnasium, Sa- 
bine begann eine Lehre zur Indus­
triekauffrau, war irgendwann ge­
nauso verliebt wie Burkhard und 
wenig später plötzlich schwanger. 
An Abtreibung haben beide nie 
gedacht. „Uns war ja klar: Wir 
gehören zusammen“, sagt Sabine, 
und das klingt, als müsste man 
über solche Selbstverständlich­
keiten eigentlich nicht reden. 

A ls die Tochter Nicole auf 
die Welt kam, wohnte Sa­
bine noch bei ihren El­

tern, Burkhard kam Mutter und 
Kind täglich aus dem Nachbar­
dorf besuchen. Sie heirateten, 
weil man das nun mal so machte. 
In Weiß, in der Kirche, und hin­
terher wurde im Gasthof gefeiert. 
Dann erst zogen sie in einem Orts­
teil der Gemeinde Wilnsdorf zu­
sammen, in eine kleine Zweizim­
merwohnung. Sabine wurde nach 
der Lehre übernommen, Burk­

ZWÖLF 
QUADRATMETER 
FÜR DEN ALLTAG – 
ZUM SCHLAFEN,
KOCHEN, WASCHEN.
UND DAS ALLES
365 TAGE IM JAHR
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hard begann ein BWL-Studium, 
„eigentlich, weil ich noch nicht 
richtig mit Arbeiten anfangen 
wollte“, und holte Nicole nach-
mittags von den Großeltern ab. 
Freunde sagten: „Mit dem Kind 
habt ihr euer Leben ruiniert!“ Ge-
meinsamkeiten blieben auf der 
Strecke, und nette Kumpelabende 
in der Kneipe hätte Burkhard 
damals ohnehin nicht genießen 
können: „Ich hätte ja das Bier ge-
trunken, das Sabine mit ihrer Ar-
beit verdiente, und sie dann noch 
mit dem Kind allein gelassen.“ 

D ie Belastung, ziemlich 
jung, unerwartet und mit-
tellos Eltern geworden 

sein, nahmen sie ohne Murren 
hin, keiner von beiden zweifelte. 
„Die Situation hat uns eher zu-
sammengeschweißt“, vermutet 
Burkhard. Vor allem wohl die Art, 
wie sie damit umgingen. Wie sie 
ihre Zufriedenheit unabhängig 
von anderen Menschen suchten. 
Wie sie irgendwann nicht mehr 
hinhörten, wenn die Familie ih-
nen erzählte, wie sie ihr Leben 
gestalten sollten. Immer öfter ver-
brachten sie zu dritt ganze Wo-
chenenden im Wald, schliefen im 
Fiat Panda, guckten Wildschwei-
ne, balancierten über Bäume, 
sammelten Pilze. Kleine Fluchten 
aus der Enge. „Auf solchen Tou-
ren haben wir unseren Spaß am 
Reisen entwickelt“, erinnert sich 
Burkhard. Auf einer größeren 
Urlaubstour in der Türkei schlu-
gen sie die Einladung des Bürger-
meisters eines kleinen Ortes zur 
Hochzeit seines Sohnes aus, weil 
sie nicht drei kostbare Urlaubs
tage in einem verlassenen Nest 
ohne Strom und warmes Wasser 
verplempern wollten. Gleichzei-

tig begriffen sie, dass sie nur so 
dachten, weil sie in den wenigen 
Ferienwochen möglichst viel er
leben wollten. Und dass sie dafür 
auf eine Menge einmaliger Ein-
drücke verzichteten. „Ziemlich 
blöd haben wir uns da gefühlt“, 
erzählt Burkhard. „Uns wurde 
klar: So wollen wir eigentlich 
nicht reisen – mit Terminkalen-
der und ohne die Zeit, uns wirk-
lich auf die Welt einzulassen.“ 

BWL-Student 
Burkhard 
rechnete: Als 
Familienvater 
konnte einer 
40 Jahre ar
beiten, um 
Frau und Kin-
der damit zu 
versorgen und 
irgendwann 
vielleicht im 
eigenen Häus-

chen zu wohnen. Arbeiteten bei-
de Partner und legten eines der 
Gehälter konsequent zur Seite, 
müssten sie nur 20 Jahre ihren  
Job machen – und könnten weite-
re 20  Jahre von dem Ersparten 
leben. „Damit hatten wir einen 
Plan“, erzählt Sabine. „Wenn Ni-
cole nach der Schule ausziehen 
würde, würden wir aufbrechen.“ 
Dank Aktienglück und Sparzin-
sen konnten die Kochs schon nach 
18 Jahren in ihren ersten Gelän-
dewagen umziehen – einen Magi-
rus Deutz, den sie mit Liegen und 
Kochnische ausstatteten und lila 
anmalten: die „Lila Pistenkuh“. 
Dann fuhren sie los.
Es war kein Befreiungsschlag, 
nicht der Moment, in dem alles 
gut wurde. Denn bei den Kochs 
war irgendwie auch vorher vieles 
gut, nur anders. Und so eine Reise, 
räumt Sabine ein, ist natürlich 

nicht ausschließlich Highlife. 
„Wie Urlaub fühlt sich das viel-
leicht in den ersten vier Wochen 
an“, sagt sie. „Es kommen dann 
auch Tage, die man eigentlich aus 
dem Kalender streichen könnte.“ 
Wegen Dauerregen, Darmproble-
men oder nicht enden wollender 
Landschaftsödnis, zum Beispiel. 
Oder weil auch das Leben unter-
wegs nicht leichter wird.
Wichtiger war aber, dass es sich 
jahrelang gut angefühlt hatte, ein 
großes gemeinsames Ziel zu ha-
ben, einen Plan. Und jetzt hatten 
sie viele kleine Ziele: Marokko, 
Australien, Kapstadt, Indien, Ne-
pal und so weiter. 
„Wir waren immer schon gern  
in einem Raum zusammen, auch 
früher, als wir noch in einer nor
malen Wohnung lebten“, erzählt 
Burkhard Koch. „Ich saß zum Bei-
spiel am Schreibtisch, und Sabine 
stand in der Nähe am Bügelbrett.“ 
Das mit dem Bügelbrett ist ihm 
jetzt peinlich, er schaut zu seiner 
Frau, aber die lächelt nur. „Wir 
haben eine ziemlich traditionelle 
Rollenteilung“, erklärt sie. Sie 
kocht unterwegs, räumt auf, putzt, 
kümmert sich um das Navi und 
fotografiert. Er fährt, schraubt 
und repariert am Wagen herum. 
„Was soll ich mich unters Auto 
legen, wenn er das besser kann?“, 
hat Sabine irgendwann entschie-
den. Dafür gibt es auch kein Kom-
petenzgerangel, wenn es mal 
brenzlig wird –  wie in Mauretani-
en, als Burkhard die „Pistenkuh“ 
in einen Salzmorast gesteuert hat-
te und sie drei Tage festhingen. 
„Ich war mit der Schaufel zugan- 
ge, da hätte es mich nur genervt, 
wenn Sabine Fragen gestellt oder 
Tipps gegeben hätte“, erinnert 
sich Burkhard. Sabine dachte  
bloß: Das kann länger dauern. Sie 

DAS LEBEN WIRD 
AUF REISEN 
NICHT LEICHTER. 
ABER ES FÜHLT 
SICH GUT AN,
EINEN PLAN UND 
EIN GEMEINSAMES
ZIEL ZU HABEN
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DIE NEUE
AUSGABE

KOCHEN FÜR
KINDER

DIE SONDER-AUSGABE

Auch als 
eMagazine

WIR SIND
CHEFKOCH

Jetzt im Handel!

Das Chefkoch-Magazin und die  

Sonderausgabe „Kochen für Kinder“!
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schnappte sich den Fotoapparat 
und machte Bilder. Nomaden hal-
fen ihnen schließlich aus dem 
Schlamm-Schlamassel, Sabine 
stieg ein, Burkhard fuhr weiter. 
Oberstes Gebot in solch nerven-
aufreibenden Situationen: Keiner 
macht dem anderen Vorwürfe. 
„Jeder baut ja mal Mist“, sagt 
Sabine so sanft, als sei schon der 
Gedanke an Schuldzuweisungen 
irgendeiner Art zwischen zwei 
Partnern absurd. Als gäbe es zwar 
Wüsten, Dschungel, Straßen, die 
sich nach hunderten von Kilome-
tern als Sackgassen entpuppen – 
aber selbst dort nur eine Meinung. 
Doch vielleicht halten sich die 
Kochs Streitereien schon dadurch 
vom Leib, dass sie ihre Arbeits
bereiche ziemlich getrennt halten. 
Was sie dafür immer im Blick ha-
ben: das große Glück, ihren Traum 
gemeinsam leben zu können. Ge-
gen den kleine Nervereien wie 
Mücken wirken, die man mit einer 
Handbewegung verscheucht oder 
deren Piks man eben aushält. 
Dass solche Kleinigkeiten aber 
durchaus zum großen Zerwürfnis 
führen können, haben sie an an-
deren Paaren gesehen, denen sie 
unterwegs begegneten. Paare, die 
sich auf den Trip genauso gefreut 
hatten wie sie, die aber schon nach 
einem Jahr entnervt voneinander 
getrennte Wege gingen. Befremd-
lich fand Burkhard auch das Sys-
tem eines Frankfurter Pärchens, 
das für alle Hausarbeiten ein 
Punktesystem ausgeklügelt hatte 
und peinlich genau darauf achtete, 
dass die Punktestände am Ende 
der Woche ausgeglichen waren. 
„Einmal haben wir aber eine Idee 
von anderen nachmachen wollen 
– den Bestimmertag“, erzählt 
Burkhard. „Abwechselnd durfte 
jede Woche ein Partner für einen 

Tag bestimmen, was gemacht 
wurde. Haben wir probiert, aber 
ich habe den Tag dann einfach 
vergessen.“ Eine einzige Grund-
regel allerdings gibt es doch in 
ihrer Beziehung: Wenn einer ei-
nen Vorschlag hat, wird er aus
probiert. Einmal zumindest. „Das 
kann irgendeine Tour oder so  
was wie Bungeespringen sein. 
Oder auch was Sexuelles.“ 

Oder dass es 
einfach mal in 
den Norden 
geht statt in 
den Süden. 
Das war Sabi-
nes Wunsch, 
deshalb waren 
sie vor der 
Sommerpause 
in Deutsch-
land auch in 

Island unterwegs, „aber jetzt 
reicht es uns mit dem Norden“, 
haben sie beschlossen. Gemein-
sam, natürlich. So viel Einmütig-
keit macht stutzig. Vielleicht aber 
auch nur neidisch.
Die Silberhochzeit liegt längst 
hinter ihnen, an jenem 21. Juni 
2010 wurde ihr Enkel geboren, 
erinnert sich Sabine. Und plötz-
lich, endlich, fällt ihr auch ein, 
wann sie doch mal ein kleines 
bisschen gestritten haben könn-
ten: „Island neulich, weißt du 
noch? Die Sache mit dem Inter-
net.“ Als Burkhard wütend den 
USB-Stick an die Wand warf, weil 
es mit der Internetverbindung 
nicht klappte. „Da habe ich ihm 
gesagt: Dann probier’s halt mor-
gen noch mal.“ Und das, bestätigt 
Burkhard, „in leicht angezicktem 
Tonfall“. Immerhin ahnen sie, 
dass die fast unheimliche Harmo-
nie, die zwischen ihnen herrscht, 
Gründe haben könnte. „Ich kom-

me aus einem Elternhaus, in dem 
viel gestritten wurde“, sagt Sabi-
ne. „Ich fühle mich bei Streit total 
unwohl. Vielleicht überlege ich 
mir deshalb auch sehr genau, was 
ich anspreche.“ Für Burkhard, 
den Rechner, hat Streit zudem ein-
fach eine schlechte Kosten-Nut-
zen-Bilanz: „Ich habe mal erlebt, 
wie sich zwei wegen der falschen 
Brötchensorte, die einer mitge-
bracht hatte, gefetzt haben. Seit-
dem rechne ich immer in Euro um, 
worum es eigentlich geht. Wenn 
man sich die Mühe mal macht, 
merkt man erst recht, um was für 
Pillepalle es fast immer geht.“ 

Bald bricht die „Pistenkuh“ 
wieder auf, wieder Rich-
tung Afrika: Die Welt ist 

groß, aber Afrika einfach unbe-
schreiblich schön, finden die 
Kochs. „Kaum Reglementierun-
gen, man trägt selbst die Verant-
wortung für das, was man tut“, 
erklärt Burkhard. „Und so viele 
Menschen, die Spaß haben und 
lachen.“ Vom Siegerland aus wer-
den die Kochs über Frankreich 
nach Südspanien fahren, dort die 
Fähre nach Marokko nehmen und 
schließlich Mauretanien und Mali 
durchqueren. Vielleicht bleiben 
sie wieder in einem Schlammloch 
stecken, vielleicht platzt ein Rei-
fen, vielleicht verfahren sich die 
Kochs auch mal über hunderte von 
Kilometern. Aber es gibt etwas, 
was immer wichtiger sein wird als 
das Pillepalle des Alltags.

Abenteuer online 
Ausführliche Reiseberichte von 
Sabine und Burkhard Koch finden 
Sie auf der Website des Paares: 
www.pistenkuh.de



FÜR BURKHARD 
HAT STREIT EINFACH
EINE SCHLECHTE
KOSTEN-NUTZEN-
BILANZ: FAST IMMER  
GEHT ES DOCH 
NUR UM PILLEPALLE
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